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Gli inizi 

Abbiamo sognato insieme, fin dall'inizio del nostro cammino a due, di costruire una 

famiglia aperta. Così è stato. Ci siamo ritrovati, nel tempo, ad essere una famiglia naturale, 

adottiva, affidataria. 

Abbiamo cominciato col prenderci reciprocamente in affido, quando ci siamo conosciuti e 

scelti, ciascuno con le sue speranze, le sue fragilità, i suoi doni. Questo fidarsi e affidarsi 

dell'uno nelle mani dell'altro è servito ad abbattere paure, difese, calcoli, prudenze e ci ha 

permesso di fabbricare e di ancorare saldamente alla roccia un nido adatto ad ospitare ed 

accompagnare, nel tempo, diverse altre creature 

Le fondamenta sono state: l'amore dei nostri genitori; la militanza nella gioventù di azione 

cattolica romana; l'incontro con la Scrittura in un gruppo biblico di giovani universitari; il 

nostro dialogo di fidanzati, alimentato dal sogno di un mondo più accogliente, per la cui 

costruzione ci sentivamo chiamati a fare la nostra parte. Abbiamo percepito, agli inizi della 

nostra avventura, che Gesù aveva deciso di fermarsi a casa nostra, nel nostro piccolo bi-

camere di via Roccantica, a Roma, per accendere al suo interno una fiammella calda e 

gioiosa che poi avrebbe continuamente ravvivato. 

L'orizzonte in cui abbiamo collocato il nostro focolare è stato quello del Concilio, vissuto 

dalla nostra generazione con grandi attese e preso sul serio, innanzitutto, come cammino 

inedito che si apriva al popolo di Dio, come possibilità di riscoperta di una chiesa incarnata 

in un territorio e poggiata saldamente su tante piccole chiese domestiche. 

Collocavamo noi stessi proprio dentro questo orizzonte, come una piccola chiesa domestica 

nascente, ricca di sogni e fragile allo stesso tempo, ma ben ancorata ad una chiesa che 

amavamo e che aveva bisogno di una autentica e urgente riforma. 

Fin dall'inizio la nostra vocazione è stata accompagnata e custodita dalla presenza e 

dall'amicizia di grandi figure di preti, che portiamo costantemente nel cuore, alcuni dei 

quali ci sono vicini nella comunione dei Santi. 
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Una storia di accoglienze diverse 

 

Sarebbe ragionevole aspettarsi che noi ci si preparasse all'accoglienza dei figli ma,    

predisponendo questo contributo, ci siamo invece ricordati che, ancor prima che ciò 

avvenisse, la nostra casa di neo-sposi, al Quartiere Africano, è stata il luogo di nascita ed è 

divenuto il punto di riferimento organizzativo di un gruppo di coppie e di giovani riunito 

da uno straordinario prete romano, fabbro e uomo di cultura, d. Nicolino Barra, per dar 

vita ad un ciclostilato denominato"la tenda" pubblicato per 18 anni, dal 1969 al 1986,  

contribuendo ad alimentare, per tutto questo tempo, il dialogo nella chiesa locale di Roma. 

Nel rileggere la nostra casa come luogo di accoglienze diverse, ci sembra doveroso partire 

da qui. 

I nostri figli nella carne sono nati nei primi anni '70: Maria Teresa, Giampaolo e Ivan. 

Qualche anno dopo abbiamo accolto in casa Alberto, un bambino di sette anni che, molto 

tempo dopo, ci ha chiesto di essere adottato. La nostra nuova casa romana, a Villa Bonelli, 

più spaziosa della prima, aveva già fatto posto ad una zia, rimasta poi con noi per diversi 

anni ed ospitato temporaneamente altre persone, tra le quali Pino, un ex-carcerato in cerca 

di sostegno per potersi reinserire nella società. 

Questa fase ci ha visto anche entrare in équipe e ci ha permesso di vivere un tempo assai 

vivo e ricco di partecipazione, dialogo, confronto, nei due settori romani e nelle Sessioni di 

Bocca di Magra, in Liguria. 

Ci trovammo, in quegli anni, anche a fare i responsabili di uno dei settori romani. Erano 

anni di forte coinvolgimento di Maria negli organi collegiali della scuola, come genitore di 

bambini di scuola elementare, a Villa Bonelli. Erano anni vivaci anche nella vita del 

sindacato, dove Gianfranco era impegnato professionalmente, in particolare 

nell'organizzazione e gestione della formazione di base per militanti. 

Nella comunità parrocchiale, accompagnavamo i figli nei primi passi della loro vita di fede, 

con un impegno di catechesi rivolto anche ad altri genitori. 

Negli anni '80 ci fu una svolta. Prendemmo una decisione abbastanza impegnativa per la 

nostra famiglia: quella di lasciare Roma e di recarci in Puglia, ove si avviava una scuola 

residenziale per operatori sindacali del Mezzogiorno, che impegnò Gianfranco per un 

decennio. Si trattò di compiere una "uscita di sicurezza": dalla nostra casa romana, 

circondata dagli affetti parentali e da una grande rete di amici, verso la nuova casa di 

Martina Franca, una città del Sud, ove i nostri bambini si sono fatti grandi e dove abbiamo 
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proseguito, ancor più decisamente, la nostra avventura di famiglia aperta, con i figli e con 

alcuni bambini che avevamo accolto in affido. 

 

Il tempo  dell'annuncio di una nuova speranza 

 

Ci sentimmo chiamati, in questa nuova fase, a diffondere le End nella Puglia tarantina e 

barese. Ci sembrava decisivo, infatti, trasmettere ad altri, nel nuovo contesto di vita, la 

scoperta fatta in équipe dell'allenamento a vivere la solidarietà coniugale come relazione 

interpersonale nel segno del dono gratuito, dell'accoglienza cordiale, del dialogo costante. 

Gli anni '90 segnarono il consolidamento del nostro radicamento in Puglia. I nostri figli 

progressivamente si allontanarono da casa, chi per completare gli studi, chi per lavoro, chi 

per matrimonio. In quegli anni, assieme ad alcuni religiosi somaschi che avevano chiuso il 

loro istituto assistenziale per minori, decidemmo di promuovere, nel territorio, l'affido 

familiare, in risposta ad un urgente bisogno di presa a carico di bambini e ragazzi 

temporaneamente allontanati dalle loro famiglie. Decidemmo anche di dar vita ad una 

modalità di accoglienza in cui le famiglie affidatarie non fossero lasciate a sé stesse, nel 

loro delicato compito, vista anche la fragilità dei servizi pubblici territoriali.  Fu un 

passaggio decisivo. Ci rendemmo conto, infatti, che il nuovo modo di essere padri e madri 

che avevamo cominciato a sperimentare nella nostra casa attraverso accoglienze diverse 

non era una nostra scelta "privata", bensì una chiamata precisa del Signore ad un respiro 

nuovo di famiglia che dovevamo sperimentare e diffondere.  

Dieci anni fa compimmo una ulteriore scelta in questa direzione, costruendo assieme ad 

altre famiglie e associazioni della Puglia, della Calabria, della Basilicata e della Campania, 

che avevano intrapreso strade simili alla nostra, una rete sociale che abbiamo chiamato 

"Bambini e ragazzi al Sud". Alla base di questo cammino c'era la consapevolezza che la 

radice del degrado sociale che vivono tante famiglie nelle nostre città stia nella perdita di 

relazioni comunitarie autentiche e in un modello di convivenza fondato sulla competizione 

esasperata e su un consumismo alienato. Abbiamo cominciato ad incontrarci d'estate, a 

riflettere assieme, a fare discernimento, a raccontarci le nostre storie familiari, a leggere le 

radici delle nostre culture meridionali, ad interrogarci sui rapporti con le istituzioni 

pubbliche, spesso difficili. Abbiamo via via capito che l'aver imparato ad accompagnare 

altre famiglie e i loro bambini, ci responsabilizzava nei confronti di tutte le famiglie, di tutti 

i bambini del mondo e che ci era chiesto di porre segni leggibili di genitorialità liberata dal 

possesso, aperta al dono, capace di giocarsi oltre i rapporti di consanguineità. Per le coppie 

cristiane di questa rete, alcune delle quali fanno il cammino dell'end in diverse città del 
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sud, questa esperienza di rete sociale ha spinto ad interrogarsi proprio sulle questioni vitali 

di questa Sessione. Partendo da noi stessi, dalla nostra casa divenuta luogo di accoglienze 

diverse, dalla consapevolezza della nostra stessa fragilità e vulnerabilità maturata alla 

scuola dei piccoli e dei poveri, avvertiamo l'urgenza di annunciare nella chiesa la profezia 

di una famiglia chiamata alla responsabilità del mondo. Noi due stiamo provandoci nella 

nostra comunità parrocchiale, condividendo con d. Franco, nostro parroco, un impegno 

pastorale che riesca a scuotere  una cultura familista che è assai radicata e che racchiude 

l'orizzonte della solidarietà nel ristretto ambito parentale. 

La chiamata alla responsabilità non è stata per noi due un invito ad aprirci ai figli degli 

altri trascurando quelli nati dal nostro matrimonio. Semplicemente abbiamo avvertito che 

ai figli era necessario offrire l'occasione per condividere gioie e difficoltà di una famiglia 

più grande, allargata, possibilmente senza confini. C'era magari meno spazio in casa per 

stare più larghi, auto più modeste e che dovevano durare più a lungo, non c'erano abiti 

firmati da indossare. Non possiamo dire di non essere stati in qualche modo consumisti 

noi stessi, perché il consumismo è come l'aria che respiriamo e che ci intossica. Comunque, 

le chiamate all'accoglienza che abbiamo ricevuto hanno reso necessarie, in tanti casi, scelte 

di sobrietà. Ci siamo trovati nelle condizioni di non poter farci invadere la casa, il tempo 

libero, le vacanze da cose costose, perché comunque non avevamo i mezzi per farlo, in 

presenza delle scelte fatte. Anche l'aver deciso di vivere con un solo reddito da lavoro e, 

oggi, con una sola pensione è derivato dall'aver accettato la responsabilità di far posto ad 

altri nella nostra casa. Era inevitabile che uno di noi due si facesse carico a pieno tempo 

delle persone che avevamo accolto e dei figli naturali. 

Preparando questa comunicazione, abbiamo chiesto a Giampaolo, uno dei nostri figli 

naturali,  che è venuto a trovarci in questi giorni, se era soddisfatto dei suoi genitori e 

dell'esperienza di famiglia aperta che aveva fatto. Ci ha risposto positivamente e questo ci 

ha confortato.  

Viviamo, in questo momento, una fase in cui è più evidente il bisogno di essere accolti noi 

stessi e la nostra stanchezza. Appena la settimana scorsa ci siamo separati da Grazia, che 

avevamo accolto in casa più di nove anni fa. I bambini che abbiamo accolto e che sono 

cresciuti, le famiglie di cui ci siamo fatti carico continuano ad essere ben presenti in noi e 

cerchiamo di seguirli come possiamo. In questo momento, comunque, avvertiamo il 

bisogno di fermarci un po’ e, allo stesso tempo, siamo desiderosi di interrogarci su questa 

forma di ministerialità da promuovere nella comunità ecclesiale. Siamo chiamati ad essere 

segno luminoso della presenza di Gesù e del suo amore anche per i lontani, per le famiglie 
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che non credono ancora e per le stesse famiglie cristiane che si sono adagiate su stili di vita 

autoreferenziali. 

 

Ci ha cambiato la visita del Signore nella nostra casa 

 

Rileggendo il racconto evangelico di Zaccheo, riconosciamo di aver fatto noi stessi 

l'esperienza della visita di Gesù. Egli ha voluto incontrarci a casa nostra, non in chiesa o 

all'oratorio, ma proprio a casa nostra!  

Il nostro sogno di famiglia aperta forse non somigliava affatto a ciò che il Signore ci ha 

fatto realizzare nel tempo. Dio ha scommesso sulle nostre (poche) risorse, sulla nostra 

possibilità e capacità di rispondere al suo invito, alle sue proposte. Zaccheo, al momento di 

accogliere Gesù nella sua casa, forse non era cosciente di quanto quella visita lo avrebbe 

trasformato. Crediamo che lo stesso sia avvenuto a noi quando abbiamo deciso di salire sul 

sicomoro per vedere Gesù, superando i nostri impedimenti, pregiudizi e difficoltà. 

Superando il nostro individualismo, abbiamo creato l'occasione per incontrarlo e 

accoglierlo nel nostro cuore, nella nostra casa, nei nostri affetti.  

Il nostro prenderci cura di coloro che sono giunti nella nostra casa per strade diverse è 

stato un modo di comprendere l'annuncio di Dio nella storia degli uomini  per portarlo agli 

altri. Mettendoci in ascolto del Vangelo, stiamo comprendendo che tutto ciò che abbiamo 

operato ci è stato donato e che, solo a partire dalla nostra piccolezza, possiamo aprirci al 

mistero e intraprendere un cammino, assieme a tanti altri, che ci porti ad assumere la 

responsabilità del prossimo.  

 


